Le carrelage y est froid le matin et brûlant à quatre heures. C'est le premier endroit dont je me souviens.

Chaque matin avant l'école, ma grand-mère me passait un tablier bleu. Quand il pleuvait, on entendait les premières gouttes tomber sur la terrasse en zinc, une par une, avant que tout parte d'un coup.

Chez nous, on appelle le chardonneret maknine. On dit qu'il chante mieux en cage. Personne n'a jamais su me dire si c'était vrai.

Ces journées-là, on ne les raconte pas. On les range quelque part, et on avance.

La ghorba n'est pas de la nostalgie. La nostalgie regarde derrière. La ghorba regarde des deux côtés en même temps, et ne tranche pas.

J'ai étudié l'architecture, et c'est la seule chose que j'en ai vraiment gardée. Un vêtement, c'est pareil. Le grammage avant l'imprimé. La coupe avant le logo.

Je ne dessine pas des collections. Je range des souvenirs dans un ordre qui tient debout.

La marque existe depuis 2023. Une pièce, puis une autre, sans calendrier de saison et sans rien sortir tant que ce n'est pas prêt.